否が応でも思い出す、あの忌まわしい出来事を。
冷蔵庫にゴキブリ事件。
忘れもしない3年前の夏、冷蔵庫内にゴキブリを発見したあの日の日記に載せた写真が、これと同じ生地で作ったカバンだった。

だからといってこの帯地が汚い訳ではありませんよ。念の為。

あの日以来、我が家の中で一度もゴキブリを見ていない。
「今年はまだゴキブリ出ないな。」などと口にするのも不吉な気がして、ただ黙って夏をやり過ごし、毎年秋になるとほっと胸を撫で下ろす、というような具合だったのだけれど。

先日、外から帰って来て鍵を開けようとしている時に、玄関の扉と私の間の空間でバタバタと大きな蛾が飛んでいた。が、もちろんそれはお察しの通り蛾ではなくて、ゴキブリだった。戦慄いたしました。
ドアノブから20センチくらいの所に張り付いて動かず、家に入れない。丸腰ではどうにもならないので、引っ越した後も新聞を止めていなかった近隣の部屋の新聞受けから一部を拝借し、それを片手に格闘し、数分後、ゴキブリは床の隙間からエレベーターの中に入って行った。私は汗だく、肩で息をするかのような状態で、無事家に入った。触ってないけど入念に手を洗った。

あれ以降エレベーターに乗っていません。狭いエレベーターの中でゴキブリと二人っきりなんて考えるだに怖い。夏が終わるまで絶対に乗らない。皆様もエレベーター内にはご用心ください。